明日“纪念路遥先生诞辰70周年”研讨会走进《平凡的世界》拍摄地高家堡！

今夜，我仰望星空，在万千繁星中寻找最亮的那一颗。二十六年了，你的笑容，你的背影，你夹着烟卷沉思的模样，你伏案疾书时忘我的神情……都那么清晰地浮现在我的眼前。打开朋友圈，纪念你的文章如纷纷扬扬的雪花扑面而来；文友见面，都不忘互问一声：“纪念路遥的文章你写了没？”是的，你一直不曾走远，你一直活在人们的心里。

时隔数年，再读路遥的文章，隐隐觉得他和我隔着时空对话。从陕北重重大山里走出来的孩子，都能在路遥的小说中找到自己童年时期的影子。我和路遥一样，兄妹八个。有的人不明白，为什么生那么多？一方面，偏远的大山里，管计划生育的鞭长莫及。更主要的原因，我们的祖辈不止一次目睹自己的孩子被普通的感冒发烧夺走生命，有的妇女生八九个孩子，活下来的只有一两个，因此他们对每一个降临到人世间的生命都视如珍宝。不同的是，我的童年里有奶奶温暖的被窝，有爷爷的小灶饭，有妈妈梦幻般的催眠曲，有爸爸宽厚的脊背。而路遥却在他七岁那年，穿着破衣烂衫跟在父亲后面，一路讨饭，跋涉到远在延川县的大伯父家里。第二天早晨，在蒙蒙的晨雾里，路遥躲在一棵树后面，看着父亲像小偷一样偷偷溜走。他知道父亲已将他掷在这里，却无力发出抗争的呐喊，只能将眼泪默默地咽下。在那条弯弯曲曲的小路上，父亲的背影成了路遥心中永远抹不去的伤痛。

读路遥的小说，我的思绪不由得飘飞到已经远去的中学时代，分组打饭的情景就历历在目。每人手里都拿着大号碗，似乎打饭的人不好意思看着大号碗空出半截，而会多添上一勺半勺。稀粥上面经常漂着几只枯瘦的米虫，我们戏称为“虾米稀饭”，背过身去挑出虫子大口吞咽。有一次端着稀粥刚要下口，一股汽油味扑面而来，正在犹豫不决之际，几个跑校生路过，惊呼：“可不敢吃了，中毒了怎么办？”我心里嘀咕，你说得轻巧，饱汉不知饿汉饥，你替我饿肚子了？我的同桌往碗里撒一勺辣椒面，说：“把汽油味压一压，吃吧！”，山里的孩子没那么金贵，我们都安然无恙。然而，读路遥的小说，我被其中触目惊心的饥饿描写深深地震撼了。饥饿到头晕目眩，走路东倒西歪，为了节省体力，下课了只能趴在桌子上，似乎脑袋都成了一种沉重的负担，要用手托着。胃痛苦地痉挛，饥饿像无数利爪在揪扯着五脏六肺……路遥在大伯父家终于争得了上学的机会，却依然摆不脱饥饿的折磨，不管是《在困难的日子里》的马建强，还是《平凡的世界》里的孙少平，他们刻骨铭心的饥饿感无一不是路遥痛苦记忆的折射。我开始质问自己，生活在美好时代，却为何被幸福包裹得不知云里雾里？周末，我们饿着肚子回家，爸爸蹲在锅台上给我们做揪面片，妈妈抱怨学校的伙食太差，饿坏了孩子们……而路遥饥肠辘辘之时没有任何指望，家里也许早已断顿，少有的干粮是养母讨饭送来的，有一次讨饭时被狗咬伤，在家养了一个月，期间仍挣扎着出去讨饭。

在物质生活日益丰足的现代社会，我们衣食无忧，拥有强健的体魄，许多人却患了精神上的软骨病。学业和工作的压力导致精神抑郁，一次失恋就绝望到自杀，生活中的一次挫折就跌入了黑暗的深渊，更有甚者，因为一点小小的个人恩怨就疯狂地报复社会……教育界充斥着这样的声音：要理解孩子，要和孩子沟通，不能让孩子输在起跑线上……我们在叹惋那些美丽的花朵过早陨落的同时，也大声呼吁：让孩子们多读一读路遥的作品，让路遥走入校园，让路遥精神成为推动孩子们自强不息的生命激流吧！

让孩子们像马建强那样，即使饥寒交迫，也不食嗟来之食，永葆做人的尊严；像孙少平那样，即使吃着最下等的黑馒头，也拥有大山一样宽厚的胸怀，甘愿冒着生命危险，将告密者侯玉英从洪水中救起，使在感情上伤害过自己的郝红梅获得了新生；像高广厚那样隐忍和包容……尽管前面是荆棘泥泞，是惊涛骇浪，是风刀霜剑，也永不停息追梦的脚步。我们无法预知人生路上的困难，但只要拥有了正确的人生观，苦难往往会成为巨大的精神财富，被困难浇铸的花朵更经得起风霜雨雪的历练，能散发出更甜美的芳香。

我仰望星空，在万千繁星中看到了最亮的那一颗，耳畔传来你浑厚的声音：“只有初恋般的热情和宗教般的意志，人才有可能成就某种事业。”“要排斥舒适，要斩断温柔，只有在暴风雨中才有可能豪迈的飞翔；只有用滴血的手指才有可能弹拨出绝响。”“决然不能把人生之船长期停泊在某个温暖的港湾，应该重新扬起风帆，驶向生活的惊涛骇浪之中……”

你就在浩渺的苍穹里默默注视着这块厚重的黄土地。黄土高坡的风里有你的呼吸，庄稼的拔节声中有你关切的目光，河流的奔走中有你深情的歌吟，千沟万壑的黄土高原上，有你牛一样躬耕的身影……你一直不曾走远。

作者简介：

贺昕，陕西神木人，2000年毕业于宝鸡文理学院，2007年获得陕西师范大学硕士学位，高级教师。榆林市作家协会会员，陕西省青年文学协会会员，中国西部散文学会会员，在《延河》、《文化艺术报》、《华商报》、《榆林日报》、《西部散文选刊》等刊物发表散文多篇。通联：榆林育才中学，邮政编码：719000，qq:821965885